
MENUNGGU UNTUK BERMAIN

Catatan selama proses Workshop JAKARTA32°C, Juli 2006
Telah mengalami penyuntingan berdasarkan perkembangan terakhir

Diskusi  workshop  telah  berjalan  selama  tiga  minggu  dengan  tiga  kali  pertemuan  di  setiap 
minggunya, dari diskusi paling aktif sampai paling malas, dengan berbagai keterlambatan dan 
kesibukan lain dari kami, termasuk berkurangnya peserta dari 14 menjadi 8 orang. Sementara itu, 
memahami ruang publik Jakarta memang tak mudah, dari mulai saling berbagi pengalaman klise 
tentang kemacetan, sampai semua debat kusir tentang ide yang suntuk namun (harus) imajinatif 
dalam nasib jalanan yang suram.

Berkarya  di  ruang  publik  memang  sangat  kompromis,  sebagaimana  ruang  publik  itu 
sendiri  yang tak sepenuhnya bebas,  atau bahkan tak pernah benar-benar dimiliki  siapa-siapa. 
Kami membayangkan  menjadi  mereka,  bahwa peserta  workshop juga  pengguna jalan,  halte, 
transportasi umum, dan ruang publik kota. Jika ada yang membedakan, mungkin hanya status 
mahasiswa  mereka,  yang  membuat  mereka  tak  perlu  bekerja  dan  mengalami  ruas  Thamrin-
Sudirman setiap hari, sekalihus juga tak mudah menggerakkan mereka untuk melakukan riset 
pada awalnya. Namun keberjarakan itu, bahwa mereka tidak menjalani pengalaman yang sama 
dengan orang-orang di sana, justru menjadi menarik ketika pada akhirnya mereka duduk di halte, 
mengalami sendiri dan bertanya, ‘Apa yang saya, atau mereka, butuhkan di sini? Sesuatu yang 
bahkan terlalu personal dan tak akan mungkin difasilitasi oleh siapapun?’

Halte sendiri adalah ruang yang seharusnya didesain untuk dialami paling sebentar dalam 
ruang kota. Namun bus di Jakarta terlanjur luar biasa, hingga desain awal halte kita memerlukan 
lebih  banyak bangku untuk calon  penumpang,  sampai  akhirnya  mampu menjadi  rumah bagi 
pedagang kakilima: keduanya sama-sama tak ingin ‘tinggal’ di sana. 

Riset kecil  yang dilakukan MG. Pringgotono dan saya,  mencatat  bahwa nyaris semua 
halte  di  sepanjang  Thamrin-Sudirman  adalah  halte  model  baru  dengan  desain  begitu 
kontemporer,  berupa lengkungan atap cantik yang riskan hujan dengan hanya sebilah tempat 
duduk.  Sebuah  desain  berwarna  kelabu,  yang  membuat  bahkan  seorang  pedagang  kakilima 
dengan perangkat paling sederhana pun akan langsung terlihat, dan sempat membuat saya juga 
tak menyadari kalau ada halte di depan Ex-Plaza ketika tak ada orang. Desain tanpa papan nama 
halte, tanpa informasi jalur bus, namun hampir selalu punya ruang iklan besar di atasnya.

Jika ‘bermain’ dalam workshop ini kemudian bergeser artinya, dari segi interaktif yang 
semula  lebih  diharapkan  menjadi  ‘bermain’  dengan  ‘kebendaan’  dan  ‘situasi’,  hal  ini  bisa 
dipahami  karena interaksi  di  ruang publik memang sulit.  Begitu banyak lapisan ruang (yang 
tidak sesederhana menganggap pintu warung yang tertutup di waktu malam serta-merta milik 
publik yang bisa digrafiti) dan di sana juga ada banyak orang dimana perbedaan antara sikap tak 
acuh  dan  pemalu  mereka  begitu  tipis,  sekaligus  penuh  rasa  ingin  tahu  jika  ada  kecelakaan 
sekalipun mereka juga tak ingin membantu. Selain itu, juga ada durasi menunggu yang perlu 
diperhitungkan, sehingga karya dalam sekian detik harus diketahui atau dialami secara langsung.

Setelah dua minggu yang suntuk, beberapa ide kemudian mulai  dikembangkan secara 
teknis. JJ. Adibrata membuat cermin, Chairul Insani membuat sand sack tinju, Juan Zaki Ershad 



membuat ayunan, dan Sigit membuat taman kecil. Mereka mencoba melihat kembali kebutuhan 
yang paling personal, apa yang tak semestinya ada di sana dan tak mungkin difasilitasi, namun 
secara kebendaan tetap ‘bermain’. Hampir semua karya memanfaatkan ruang kosong di satu sisi 
halte model baru itu, mempertanyakan kekurangan bangku (juga kecurigaan kalau mungkin saja 
suatu  saat  nanti  akan  menjadi  ruang  iklan  baru)  yang  kemudian  dikontraskan  dengan  VIP-
Festival milik Anton Adinugroho. Sementara hiburan-hiburan lain diberikan oleh Muhammad 
Reza yang menyediakan komik untuk dibawa pulang di halte bus Plaza Indonesia. Karya yang 
lebih informatif, dibuat oleh Yuyun dan Adi, berupa peta pangkalan ojek di sepanjang Thamrin-
Sudirman.

Pendekatan  ide karya memang bermula dari  kebutuhan,  dan didebat  bersama,  sampai 
sejauh mana karya mampu bekerja. Sekalipun tersendat-sendat, ada perkembangan proses yang 
nyata di sana. Juan Zaki Ershad yang semula ingin ‘menilai’ aktivitas menunggu di halte dengan 
pendekatan grafis, akhirnya membuat ayunan yang lebih fungsional, menghibur dan interaktif. 
Begitu pula dengan Yuyun & Adi, yang merubah ide semula, dari peta jalur bus menjadi peta 
pangkalan ojek; yang tak akan pernah dibuat oleh pemerintah untuk tukang ojek yang ilegal, 
selain tentu saja, menarik retribusi dari mereka.

Disamping itu, karya sebisa mungkin harus ramah, kuat secara visual namun tetap segar 
dipandang  mata,  dengan  teknis  pemasangan  yang  cepat  dan  tepat,  karena  karya-karya  di 
sepanjang Thamrin-Sudirman sama sekali tak memiliki izin (sebagaimana pemerintah juga tak 
pernah  meminta  izin  sebelum mengganggu  kita  dengan  billboard di  sana-sini).  Peserta  lalu 
mengukur halte sasaran, estetika dan efesiensi material, mur-baut-lem besi-lalu dikunci dengan 
gembok, hingga dari jam 02.00 – 03.00, pemasangan di tiap halte tak lebih dari 20 menit dengan 
tingkat kewaspadaan tinggi terhadap Tramtib. Pertimbangan akan keramahan karya itu sendiri, 
sebenarnya  lebih  ditujukan  bagi  pengguna  halte  (walau  VIP-Festival milik  Anton  terpaksa 
‘merusak’ dengan mencat trotoar, karena kami harus realistis dengan dana yang ada) dengan dua 
pilihan: sesuai dengan desain halte atau sekaligus kontras.

Setelah dini hari pemasangan yang cukup mendebarkan, tanaman di taman mungil milik 
Sigit hilang satu-persatu selama tiga hari setelahnya, diambil oleh tukang-tukang ojek di sana. 
Namun sejak awal, kehadiran taman itu memang lebih untuk mempertanyakan desain halte yang 
‘kering’, karena hanya dengan alas rumput berupa papan di atas trotoar, tanaman milik Sigit itu 
pasti  lama-lama  akan  mati,  dan  setidaknya,  pada  akhirnya  kami  sudah  turut  membantu 
menghijaukan rumah para tukang ojek itu.

Karya-karya peserta lainnya berumur lebih panjang, selama satu minggu, kecuali cermin 
yang rawan pecah walau sudah sedikit retak di bagian bawahnya, yang sampai saat ini mungkin 
masih ada di halte bus di depan Ratu Plaza, Jl. Sudirman. Prediksi kami tentang rincian teknis 
pemasangan  yang  kuat  dan  susah  dilepaskan,  ternyata  tepat  sekaligus  realistis,  karena  satu 
minggu merupakan keberhasilan tersendiri bagi karya-karya yang cukup menyita perhatian untuk 
kemudian digunakan. Ada kecurigaan bahwa karya tersebut tidak disita oleh Tramtib,  namun 
justru oleh ‘orang-orang di sekitar halte’, mungkin mereka menyimpannya di rumah, atau bahkan 
menjualnya – biarkanlah.

Sampai  anda  membaca  catatan  ini,  koran  Indo Pos  telah  memuat  foto  Ayunan milik 
Ershad sebagai headline foto Jakarta Raya pada Sabtu 29 Juli 2006 (Unik: … barangkali satu-
satunya yang dipasang ayunan,. Apakah ini bertujuan menambah estetika halte minimalis atau  
kekurangan tempat duduk?). Juga beberapa media yang kemudian tertarik  untuk memuatnya, 
sekalipun mereka tak bisa melihatnya lagi saat ini karena semuanya sudah lenyap. Namun ada 
penyikapan menarik tentang ‘desain halte minimalis’ dan ‘kekurangan tempat duduk’, pendapat 
yang  ternyata  serupa  dengan  pembahasan  kami  sebelumnya  selama  diskusi  workshop 
berlangsung. Hal yang kemudian membuat kami tak mencantumkan jati diri sama sekali pada 



semua benda-benda itu,  karena karya itu  ada di  sana untuk mereka,  digunakan sebagaimana 
benda itu sendiri  seharusnya digunakan,  atau justru disalahgunakan.  Persepsi yang kemudian 
ingin kami biarkan berjalan dengan sendirinya.

Orang-orang di sana memang melihatnya sebagai keanehan, sekaligus karena berada di 
wilayah tak bertuan, sebagian dari mereka tak acuh dan tak tahu apa yang harus dilakukan selain 
menerimanya.  Berdasarkan  pengamatan  singkat  ketika  kami  mendokumentasikannya  secara 
diam-diam, justru pada merekalah, para pedagang dan tukang ojek yang lebih merasa memiliki 
ruang publik, karya menjadi berguna. Lebih banyak pedagang kakilima dan orangtua yang duduk 
di ayunan, mungkin mereka salah satu dari yang tak lagi punya masalah dengan citra diri, atau 
memang hanya karena capek akibat ‘kekurangan tempat duduk’. Prediksi lokasi sand sack tinju, 
yang  memilih  untuk  mendekat  pada  situs  pedagang,  akhirnya  juga  tepat,  karena  merekalah, 
bersama ‘penduduk setempat’, yang kemudian tanpa malu-malu bertinju di sore yang macet dan 
ramai.

Kami  tak  tahu  sampai  sejauh  mana  kemungkinan  karya  tersebut  telah  digunakan 
sekaligus menghibur, namun kami senang telah memberikan pengalaman baru sekalipun hanya 
selama satu minggu. Sejak awal, kami memang mengharapkan karya-karya tersebut bisa ada di 
sana selama mungkin, dan sekaligus menjawab beberapa pertanyaan yang dilontarkan pada saya 
kemudian: karya-karya itu sejak semula telah dipikirkan dan ditempatkan untuk berada di sana. 
Sama sekali  tak ada keinginan untuk mengangkutnya kembali  demi  kepentingan penampilan 
sebuah  display presentasi  di  ruang pameran manapun.  Kami tidak sedang melakukan proyek 
kesenian  yang hanya sekedar  ‘menempel’  karya dimana-mana,  tanpa  riset  dan bahasan yang 
jelas,  untuk difoto,  lalu  seakan-akan  sudah ‘berkarya’  dengan bisa  memamerkannya  sebagai 
‘tanda bukti telah berkesenian sekaligus sudah menjadi seniman’ bersama karya tersebut yang 
diambil kembali. Bahkan seandainya sama sekali tak ada yang mendokumentasikan, karya itu 
telah bekerja dan bisa digunakan di ruang publik yang tak pernah bertuan itu, dengan segala 
resiko kehilangannya yang telah terpikirkan sejak awal, karena ruang publik bukanlah kanvas 
pribadi, yang bisa menjadi tumpahan ekspresi, lalu mengamuk ketika ditumpuk oleh ‘ekspresi’ 
lain,  dan proyek ini  sebenarnya juga  bisa dilakukan siapa  saja,  karena  biaya  masing-masing 
karya justru jauh lebih murah dan realistis daripada ‘ekspresi kanvas pribadi’ lainnya. 

Apa yang menjadi pertanyaan kami sejauh ini adalah: akankah pengalaman baru itu bisa 
memancing persepsi lain seperti yang kami harapkan? Bahwa mereka – pengguna ruang publik, 
kami, bahkan justru Anda – sesungguhnya punya memori-memori, kebutuhan, dan sikap hidup 
yang berbeda dengan segala kemungkinannya di tengah ruang publik yang sejak awal sudah 
diperebutkan? Atau bahkan persepsi itu mampu berkembang menjadi sesuatu yang tak pernah 
kami pikirkan sebelumnya? Sekuat daya juang hidup di jalanan yang sangat mengagumkan, yang 
selalu mampu mengisi celah-celah sistem kota yang penuh lubang seperti jalanannya? Semuanya 
adalah  untuk  menjadi  tetap  kritis  tanpa  terus  maklum dengan  semua  kekacauan  ruang  luar, 
namun dengan tetap bisa bersenang-senang di dalamnya.

Jakarta, 4 Agustus 2006

Ardi Yunanto & MG. Pringgotono
Koordinator Workshop


